神韵舞蹈团积累了巨额财富，其中大部分是通过让法轮功宗教运动的追随者无偿工作并为其买单。
记者审查了数千页记录，包括内部通信，并就神韵舞蹈团和法轮功宗教运动的财务状况采访了数十人。
2024年12月29日，美国东部时间凌晨3点
在过去的十年里，神韵艺术团以惊人的速度赚钱。
该团在2015年有6000万美元。
到2019年，它有1.44亿美元。
而到去年年底，税务记录显示，它有超过2.5亿美元，以任何公司来说都是非同寻常的速度积累财富，更不用说纽约奥兰治县的一个非营利舞蹈团了。
神韵由受迫害的中国宗教团体法轮功运营，其成功部分源于其有能力在世界各地的场馆演出——同时剥削年轻、低薪的表演者，几乎不顾他们的健康或福祉。
但它也象征着法轮功创始人李洪志对其追随者的影响力。他们以对抗共产主义的名义，遵循李先生的神秘教义，创建了一个全球网络来歌颂李先生并壮大他的运动。
《纽约时报》调查发现，在李先生的直接领导下，神韵已成为法轮功的庞大财富库，其资金积累往往以牺牲忠实信徒的利益为代价。
神韵通过门票销售（仅2023年就有近3900万美元）以及利用信徒对宗教的忠诚来指挥其追随者的免费劳动来筹集资金。《纽约时报》发现，它还通过可能违反法律或道德底线的方式获得了数千万美元的收入。
其中一例是，神韵和一所培训舞蹈演员的学校从《大纪元时报》获得了1600万美元，而联邦检察官表示，该报的账目在洗钱阴谋中夸大了。
神韵和卫星组织网络通过规避规则，从疫情时期的救济金中获得了数千万美元，从而增加了财富。
三位前神韵演员告诉《泰晤士报》，他们被用来将大量现金运入美国，这可能违反了有关报告美国货币交易的法律。
神韵通过榨取李先生的追随者无数小时的志愿服务，有时甚至榨取他们的个人储蓄，来降低自己的成本。李先生暗示他创造了宇宙，并指示信徒，神韵表演可以通过向人们展示他的教义，使他们免于即将到来的世界末日。
追随者们渴望听从李先生的话，承担了在世界各地举办数百场神韵演出的大部分财务负担，包括自费预订场地、印刷传单、购买广告和出售门票，甚至负债来支付前期费用。
“他们（包括我以前）都认为这是通往神性之路的重要部分，”前法轮功练习者和媒体人高晓敏说，“如果你为这个事业投入时间、精力和金钱，回报将是你在这个世界上所无法比拟的。”
尚不清楚神韵为何积累了如此多的资金，或者为何几乎所有资产——2023年的2.49亿美元——都以现金和其他流动工具的形式持有。专家表示，除非有重大短期支出，否则非营利组织通常不会投资如此巨额的资金，而神韵似乎并未产生此类支出。
神韵的代表拒绝回答有关其财务状况的问题。过去，李先生曾表示，需要大量资金来对抗中国共产党，自20世纪90年代以来，中国共产党一直禁止法轮功运动，并镇压其追随者。
“25年来，法轮功学员一直在努力和平抵抗地球上最大的极权政权的迫害，神韵是这一努力的重要组成部分，”神韵发言人陈颖（音译）在接受《泰晤士报》采访时说，“你们试图将神韵贴上巨额赚钱的标签，这令人震惊，也令人深感冒犯。”
陈女士指责《泰晤士报》“严重歪曲事实或公然犯下事实错误”，但她拒绝详细说明。
随着神韵积累财富，其支持者为李先生的运动购买了房地产，包括法轮功位于纽约西北约60英里处的400英亩总部，被称为龙泉。
他们还资助了李先生的日常生活，李先生现已年逾七旬，他的妻子李瑞是神韵的顶级经理。
一位信徒在癌症去世前，几乎身无分文，却把毕生积蓄都捐给了法轮功。
近年来，李先生和他的助手们又找到了通过神韵赚钱的另一种方式。他们成立了几家公司，直接向法轮功信徒推销产品，例如售价3850美元的唐风项链（镶嵌有锰铝榴石），售价925美元的天凤耳环，售价35美元的神韵巡演巴士装饰品以及神韵品牌的运动休闲服。
修炼者被告知，他们应该购买最新的法轮功服装参加公共活动，包括一件120美元的双面蓝黄夹克。
商业记录显示，李先生亲自创建了一个在线视频平台，订阅观看神韵表演的费用为每年199.99美元。他的同伙还创建了另一个视频平台“干净世界”，本月被YouTube起诉窃取内容。该平台尚未对诉讼做出回应。
电子邮件显示，从业者被敦促订阅，以帮助“大师”（李先生的名字）拯救更多的灵魂。前追随者说，许多人确实这样做了。
“人们倾尽毕生积蓄，这样的事情经常发生，”曾在伦敦从事法轮功项目15年的前练习者罗布·格雷（Rob Gray）说，“现在有一个不断出现的主题，那就是剥削练习者，拿走他们的钱。这些钱都去了哪里？”
成功的策略
从一开始，神韵就采用一种成功的策略来获取巨额利润：它让其他人承担演出费用。
虽然该团体的公开使命是复兴中国传统文化，同时“为各地观众提供美的体验”，但它并不经常支付广告牌、电视广告或传单的费用，这些广告描绘了神韵舞者在空中跳跃的场景，在世界各地的城市随处可见。它通常也不承担场地、门票销售、酒店和演员餐食的费用。
李和他的助手鼓励世界各地的追随者组建小型卫星组织，以分担这些负担。
这些组织被称为“主办方”，在美国以非营利组织的形式成立，在亚特兰大、洛杉矶、费城和其他城市开展活动。
根据《纽约时报》审查的一份合同，这些非营利组织的工作人员都是无薪志愿者，他们同意“承担所有费用”，并对与在各自地区举办神韵演出相关的损失、索赔“和各种费用”负责。
每年，这些团体总共花费数百万美元，仅保留门票销售足以支付其费用的部分，将利润的每一分钱都返还给神韵。
2018年，佐治亚州的一个附属组织——亚特兰大法轮大法协会——在广告、酒店房间、食物、交通、场地费用和其他费用上花费了1,621,011美元，税务记录显示。该组织收入2077507美元，主要来自亚特兰大神韵的七场演出。亚特兰大的非营利组织保留了1621011美元，并将剩余的456496美元寄给了神韵。
如果一个卫星组织的支出超过收入，它仍然会向神韵捐款——差额部分由运营该组织的人来补足。
在印第安纳法轮大法协会，当地信徒为卫星组织贷款长达十年之久。2018年，八名信徒在没有贷款协议且零利率的情况下共贷款375000美元，纳税申报表显示。其中一名贷款人，即该组织的主席，自己交出了130000美元。
记录显示，该附属组织向神韵支付了169233.39美元，用于在当年2月举办三场演出，但所得收入不足以偿还贷款。这些贷款似乎在几年后才通过政府拨款偿还。
在当地组织内部，修炼者感受到巨大的压力，必须为李先生做出成绩，因为李先生教导说，法轮功门票销售成功与否，是衡量他们是否忠于他教义的指标。
他还敦促追随者只在“富裕”地区做广告，并为法轮功舞蹈表演定高价。
李先生说：“不劳而获不符合这个世界的法则。”
一位要求只透露姓氏的王姓前练习者说，在旧金山地区的演出之前，练习者会在周六晚上聚集在一起学习李先生的著作，并分享他们售出的神韵门票数量。
她说，尽可能多地出售门票被视为积累更多功德的一种方式。
2023年3月，在伦敦，一位名叫徐莎伦的同修向当地其他同修发送了一封“紧急”邮件，其中透露出些许恐慌。她写道，演出即将开始，但仍有数千张门票没有售出，希望他们能帮忙发传单。
“我们正处于神韵推广的关键阶段，”她写道，“成千上万注定要得救的人还没有与我们取得联系，而今年只剩下几天的时间了。”
“她的钱都花光了”
尽管卫星组织的运营者们付出了大量的时间和金钱，但有些人却为这场运动——以及李先生本人——付出了更多。
2006年，神韵最早的表演者之一开始从他在马里兰州的家前往法轮功总部，和他一起的还有他的姐姐（也是一名表演者）和他们的母亲（一名虔诚的修炼者）。不久，他们全家都搬到了龙泉山（信徒们称之为“山”），专注于舞蹈。
《泰晤士报》以他的名字来称呼他，亮和他的妹妹最终离开了神韵并搬走了。但他们的母亲留在了山上，多年来一直无偿担任李先生的首席助手和舞蹈团的簿记员。
她很少离开这里，比如2014年亮的婚礼，他后来在给朋友的邮件中写道。同年，她和丈夫以48.5万美元的价格卖掉了自上世纪80年代以来在马里兰州拥有的房子，记录显示。
不久之后，她开始为神韵花钱，她的家人后来才知道。根据《纽约时报》查看的另封电子邮件和其他记录，在李先生表示神韵的乐团应该只使用最好的钢琴后，亮的母亲安排了价值26万美元的高级钢琴的购买。
根据记录、亮先生的电子邮件和熟悉事件的人士的说法，其他礼物和捐赠包括数千美元的Wi-Fi热点和域名费用，以及李先生夫妇每月向Verizon支付的手机话费。
李先生教导说，通过勤练冥想和阅读他的文字，可以清除导致疾病的恶业，从而保持身体健康。因此，亮的母亲在2018年左右开始体重下降、面容憔悴时，并没有去看医生。
到2019年秋天，她66岁，体重下降到70磅。家人看到视频通话中的她，震惊不已，最终说服她接受治疗。
诊断结果令人震惊：肾癌已扩散到全身，存活几率很小，预计医疗费用高达数万美元。她告诉梁和他的妹妹，她无力支付任何费用。
“我妈妈告诉我，她的钱都捐给了山区，已经花光了，”亮在2019年10月15日给朋友发电子邮件说，“几十万美元啊。”
当他们的母亲逐渐离世时，亮和他的妹妹又受到了另一个打击。神韵办公室的一名员工不小心寄给他们一张母亲的信用卡对账单，上面显示有来自萨克斯第五大道和其他商店的账单。他们查看了更多的账单，发现她的账户被用来购买价值数万美元的奢侈品，显然是为李先生和他的妻子购买的。
账单显示，她在伦敦手表店消费了13029.70美元，在雨果·博斯（Hugo Boss）购买纯羊毛西装和其他服装花费了10000美元。此外，她在奥地利奢侈品零售商爱马仕（Hermès）消费了2045.31美元，在瑞士珠宝店梵克雅宝（Van Cleef & Arpels）消费了1091.99美元。
他们还在海鲜和定制台球杆上花费了数千美元——李先生是一位狂热的台球爱好者——以及来自菲拉格慕和蒂芙尼公司等高端品牌的各种费用。李女士似乎亲自使用了她母亲的信用卡，亮先生在给朋友的电子邮件中写道。
记录显示，许多费用是在2018年和2019年亮母健康状况恶化时发生的。
亮母在就医几周后去世。
知情人士称，事后，一部分钱被偿还给了亮母的家人，但还款来源尚不清楚。
神韵发言人陈女士表示，《泰晤士报》对这些事件的描述“在许多方面都是不准确且具有误导性的”。她表示，这些细节受保密协议约束，她称之为“经过仔细协商达成的误解解决方案”。
这段经历让亮先生坚信，该组织正在利用像他母亲这样的人，他们心甘情愿地付出，希望得到上天的回报。
他在一封电子邮件中写道：“我一生中第一次看清了事情的真相。我不会让这种事情再发生在我所关心的人身上。”
现金信封
为了追踪神韵的资金流向，《纽约时报》审查了主要非营利组织和数十个附属组织超过15年的纳税申报表。
记者还审查了数百页与神韵有关的内部记录和通信，并采访了了解该组织财务交易的人，包括一些直接参与组织演出的人。
舞蹈团和培训演员的学校从《大纪元时报》获得了约1600万美元的资金，该报是由李先生的追随者创办的右翼新闻机构，而联邦检察官表示，该新闻机构的账户因洗钱计划而虚增。
检察官指控《大纪元时报》的首席财务官Bill Guan和一名越南员工共谋利用加密货币洗钱至少6700万美元，该计划涉及身份盗窃和预付银行卡。 Guan先生不认罪。
《大纪元时报》在公开声明中表示，将配合调查，并已暂停关先生的职务。该报还表示，对关先生的指控违背了出版商的标准和法轮功的原则。
2020年，新冠疫情席卷全球，导致场馆关闭，表演艺术行业面临压力，神韵的支持者找到了另一个收入来源。
他们利用联邦政府为维持陷入困境的艺术项目而启动的大流行病救助计划中的漏洞来筹集资金。该计划旨在向任何一个团体或最多五个“附属”组织提供不超过1000万美元的资助，其规则旨在确保任何单一实体都不会获得不成比例的援助份额。
神韵的附属非营利组织都是由李先生的热心追随者经营的，其中许多人多年来一直在他们所在的城市举办神韵演出，并向舞蹈团捐款。但据《纽约时报》发现，从表面上看，这些团体之间没有共同的董事会成员，也没有与神韵或彼此之间有任何正式关系，因此他们可以不受限制地利用联邦资金。
记录显示，至少有25个附属团体申请了所谓的“封闭式场馆运营补助计划”，并获得了总计4800万美元的资助。尽管神韵在2020年和2021年的大部分时间里没有演出，但据报这两年资产激增了5000万美元。
梅雷迪斯·林赛·沙德（Meredith Lynsey Schade）是一位戏剧制作人，她与其他有时难以获得援助的申请者合作过，她称神韵的做法是不道德的。
她说：“有很多组织因为无法通过门槛而倒闭。相反，一个组织却囤积了所有这些钱。”
还有一些练习者按照舞蹈团的指导将成捆的现金偷偷带进美国。
三位前神韵表演者告诉《纽约时报》，他们通过海关运送现金，但没有透露。他们的账户与2009年的一起事件有些相似，当时一名修炼者被联邦检察官指控在肯尼迪国际机场海关走私超过10万美元的现金，其中一些用锡箔纸包裹。（法轮功的一位律师后来说服检察官撤销了此案。）
2015年，在从巴塞罗那飞回纽约的前一晚，表演者每人收到一个装满百元美钞的白色信封。
他们被告知将钱放在随身行李中，但必须分开存放。一位表演者回忆说，他当时还是个十几岁的孩子，收到了1万美元——根据旨在打击洗钱和其他犯罪的法律，这是个人无需申报即可携带的最大金额。这位表演者将部分钱款放入日记本，并回忆起自己当时感觉自己就像间谍电影中的角色。
这位不愿透露姓名的表演者说：“他们说这是一笔非常重要的钱。一位经理指示道：“不要让别人知道你有这笔钱。”
另一位携带现金的表演者孙赞说，他必须在飞机着陆后把信封交给神韵工作人员。他说，一位表演者因把钱放在一个无法立即拿到的包里而受到训斥。
孙先生对此事并不以为然，因为他说他经常以现金形式获得舞蹈报酬，尽管有一个关键的区别。
他从巴塞罗那带回家里的信封里装着他从神韵演出中赚到的全年收入的一半。
Susan C. Beachy和Sheelagh McNeill提供了研究资料。吴佩悦提供了报道。
迈克尔·罗斯菲尔德是纽约的一名调查记者，撰写有关纽约市政府、商业和人物的深度报道。更多迈克尔·罗斯菲尔德的信息
妮可·洪是一名调查记者，专注于报道纽约及其周边地区。更多妮可·洪的信息
陳旭@perth 