陳旭@perth

美国教育史大致可分为三个不同时期，每个时期都代表着一种特殊而强大的世界观。第一个时期从殖民时代到 19 世纪 40 年代，加尔文主义伦理占主导地位： 上帝无所不能的主权是人类生存的核心现实。在加尔文主义的计划中，人的生活目的是荣耀上帝，而获得《圣经》素养被认为是教育最重要的精神和道德功能。学习拉丁语、希腊语和希伯来语是因为它们是《圣经》和神学文学的原始语言。因此，这一时期美国教育的特点是识字水平非常高。

第二个时期从 19 世纪 40 年代一直持续到第一次世界大战前后，反映了黑格尔的思想。G.F.黑格尔的国家主义理想主义哲学像一种恶性精神疾病一样传遍了整个西方世界，摧毁了加尔文主义。在这种泛神论的计划中，生活的目的是为了美化人类，以及美化人类行使集体权力的工具–国家。黑格尔推翻了《旧约全书》中的耶和华和《新约全书》中的基督，提出了一种泛神论的宇宙观，认为万物都是无形的 “上帝”，都在通过一种动态的、无休止的斗争（即辩证法）完善自身。然而，即使在黑格尔时期，识字率也很高，因为黑格尔强调智力发展，他认为人的思想是上帝在宇宙中的最高体现。人们学习拉丁语和希腊语，因为它们是异教经典的语言。

在这一黑格尔时期，公立学校运动发展起来，提倡一种世俗的教育形式，逐渐将《圣经》从美国的课堂上清除出去。纪律、守时、高学术标准和成绩是公立学校的标志。

第三个时期，从第一次世界大战至今，我称之为 “进步时期”。它的出现主要是由于德国莱比锡大学威廉-冯特（Wilhelm Wundt）的实验实验室发展出了新的行为心理学。在翁德门下学习的主要美国人–詹姆斯-麦肯-卡特尔、G-斯坦利-霍尔、查尔斯-H-贾德和詹姆斯-厄尔-罗素回到美国后，对美国教育进行了革命性的改革。

在这一计划中，人类生活的目的是否定和拒绝超自然，并为集体（通常被称为 “人类”）牺牲自己。科学和进化论取代宗教成为信仰的焦点，辩证唯物主义取代黑格尔的辩证唯心主义，成为人类道德进步的过程。事实上，”进步 “一词就来源于这种辩证的进步观。

斯坦利-霍尔（G. Stanley Hall）率先踏上了通往莱比锡冯特实验室的道路。1868-70 年间，霍尔曾在德国学习，回国后他对新英格兰清教徒的传统充满仇恨。他在自传中写道

我相当厌恶和憎恨我所看到的一切，以至于我现在比以往任何时候都更清楚地认识到，如果我流落到某个，也许几乎是任何一个激进派阵营中，并与当时的计划公开决裂，那么我是多么有可能被视为危险分子，至少对于任何以安全第一为座右铭的学术生涯来说是如此。由于这是唯一的出路，而回到农场又是可怕的选择，所以最幸运的是，这些被深深激起的反抗本能从未公开表达过，我的异端邪说和社会主义倾向也不为人知。

霍尔于 1878 年结束了他的 “翁特 “经历，并于 1882 年在约翰斯-霍普金斯大学创建了美国第一个心理学实验室。霍尔的两个学生是詹姆斯-麦肯-卡特尔和约翰-杜威。卡泰尔于 1884 年前往莱比锡，在那里师从冯特教授两年。他回到美国后，于 1887 年在宾夕法尼亚大学创建了世界上第一个心理学系。

关于卡泰尔生平的传记中写道

卡泰尔在巴尔的摩、德国和英国的学生时代–这是他在心理学领域最具独创性和生产力的时期–内心充满了抱怨。卡泰尔只在他的私人日记中倾诉了他反复出现的抑郁情绪、他对致幻药物的频繁需求，以及他作为一个 “怀疑论者和神秘主义者 “的基本哲学立场。

早在 19 世纪 80 年代，心理学学生就开始使用致幻药物，这难道不有趣吗？1891 年，卡特尔建立了哥伦比亚大学心理学系。在哥伦比亚大学的几年里，卡泰尔培养的美国心理学会未来成员比其他任何机构都要多。事实上，卡特尔是美国心理学会和《心理学评论》的创始人之一。在他的领导下，哥伦比亚大学心理学成为研究和教学实力最强的院系之一。

毫无疑问，卡泰尔最著名的学生是爱德华-桑代克（Edward L. Thorndike），他曾在哈佛大学师从威廉-詹姆斯（William James）获得硕士学位，并在那里进行过动物学习实验。在卡泰尔的指导下，桑代克继续进行他的实验，这些实验对美国教育产生了毁灭性的影响。

桑代克将心理学简化为对可观察、可测量的人类行为的研究，而忽略了思想和灵魂的复杂性和神秘性。桑代克在总结自己的学习理论时写道：”用一个驯兽师华而不实的话来说，对儿童最好的方法可能往往是’安排好与把戏有关的一切，使动物在其本性法则的迫使下表演这个把戏'”。

1904 年，卡特尔邀请他的老朋友约翰-杜威加入哥伦比亚大学的教师队伍。杜威从约翰-霍普金斯大学毕业后，并没有像卡特尔等人一样去莱比锡。相反，他在密歇根大学教授哲学约九年。他离开约翰-霍普金斯大学时是黑格尔的唯心主义者，但在密歇根大学却成了唯物主义者。1894 年，他成为芝加哥大学哲学和教育学教授，并在那里创建了著名的实验学校。

学校的目的是研究需要什么样的课程来培养社会主义者而不是资本家，培养集体主义者而不是个人主义者。杜威与其他新心理学的追随者一样，坚信社会主义是未来的潮流，个人主义已经过时。但是，只要美国儿童在学校接受的教育还在，个人主义制度就不会自行消亡。杜威认为，”……教育是在有利条件下的成长；学校是科学地调节这些条件的地方”。

换句话说，如果我们将心理学应用于教育，而我们现在已经这样做了五十多年，那么理想的教室就是一个心理实验室，里面的学生就是实验动物。

杜威与哥伦比亚大学的卡特尔和桑代克一起，组成了致命的三人组，他们简直就是要消灭传统教育，扼杀美国的学术成就。这不是一朝一夕就能完成的，因为必须培养一大批新教师和新校长，还有一大批老教师和老校长必须退休或去世。

到 1908 年，三人已经出版了三本对进步运动至关重要的书籍。桑代克于 1898 年出版了《动物智能》；杜威于 1899 年出版了《学校与社会》；1908 年，卡特尔通过一位名叫埃德蒙-伯克-休伊的代理人出版了《阅读心理学与教育学》。

杜威为这场运动提供了社会哲学，桑代克提供了教学理论和技巧，而卡特尔则提供了组织能量。无论是他们的弟子还是同事，都有一种在科学、进化论、人文主义和行为主义的基础上重建美国教育的传教热情。但正是杜威指出，高识字率是传统教育的罪魁祸首，是个人主义背后的支撑力量。他在 1898 年写道

我的主张是，社会、工业和知识条件已经发生了翻天覆地的变化，现在是彻底检查小学教学中对语言学习的重视程度的时候了……。

在我看来，由于对文学的高度重视而要求在早期学校生活中以学习阅读为主的主张是一种歪曲。

但是，为了改革教育体制，我们必须从另一个角度来看待思维。杜威写道

遗传的观念使人们熟悉了这样一种观念，即个人的装备，无论是精神上的还是身体上的，都是从种族中继承下来的：个人从过去继承下来的资本，由他为未来托管。进化论的思想使人们熟悉了这样一个概念：不能把心智看作是个人的、垄断性的财产，它代表了人类的努力和思想的结晶。

在杜威看来，我们身份中最私人的部分–心灵，实际上根本不是个人的财产，而是人类的财产，而人类只是集体或国家的委婉说法。这一概念正是奥威尔梦魇的核心所在，而同样的概念正是我们的进步-人本主义-行为主义教育体系的基础。

杜威意识到，这种激进的改革并不完全是美国人民想要的。所以他写道

变革必须循序渐进。如果不适当地强迫改革，就会导致激烈的反应，从而影响改革的最终成功。

要进行的改革中最重要的是改变教儿童阅读的方式。杜威和他的同事们已经规定，要大大降低识字技能的重要性，以培养社交技能为主，因此需要一种新的教学方法，刻意降低识字技能的重要性。

传统的学校采用拼音或音标教学法。也就是说，首先教孩子们字母表，然后教他们字母代表的读音，在很短的时间内，他们就能独立阅读了。新方法–“看-说 “或 “单词法”–教孩子们像阅读中文或埃及象形文字一样阅读英语。

这种新方法是 19 世纪 30 年代由著名的聋哑人教师托马斯-H-加劳德特牧师发明的。由于聋哑人没有口语的概念，他们无法学习音标或声音符号系统的阅读方法。相反，他们被教导用纯粹的视觉方法来阅读，包括将图片与整个单词并列在一起。因此，整个单词被视为代表一种思想或图像，而不是语言的声音。文字本身被视为一幅小图，很像中国的表意文字。加劳德特认为，这种方法可以适用于普通儿童，他就这一概念写了一本小册子。

1837 年，波士顿小学委员会决定采用这本启蒙读物。到了 1844 年，效果非常糟糕，波士顿的一群校长发表了一篇抨击全词教学法的文章，于是全词教学法被赶出了学校。但在新的州立普通学校中，”看-说 “教学法仍被作为字母-音标教学法的合法替代方法保留了下来。

当进步人士决定恢复 “看-说 “教学法时，他们意识到有必要编写一本权威性的书籍，使这种教学法获得新心理学的认可。在 Wundt 的实验室里，Cattell 观察到成人阅读整个单词的速度和阅读单个字母的速度一样快。由此，他得出结论，只要给孩子看单词，告诉他单词的意思，就能教会他阅读。

出于某种原因，卡特尔不想自己写一本书。于是，他让 G. 斯坦利-霍尔的学生埃德蒙-伯克-休伊写了一本书，论证 “看-说 “是阅读教学的最佳方法。这本名为《阅读心理学和教学法》的书于 1908 年出版。令人震惊的是，到 1908 年，卡特尔和他的同事们已经非常清楚地意识到，”看-说 “法培养出来的学生是不准确的。事实上，休伊主张把不准确作为一种美德！

尽管这本书的作者是一个在阅读教学方面毫无经验的默默无闻的学生，他也没有再写过任何关于这个问题的文章，而且人们对他几乎一无所知，但这本书还是立刻被进步人士奉为这方面的权威著作。

当一个国家的主要教育改革者开始支持文盲和不准确的阅读，并指责早期强调学习阅读是一种变态时，我们就可以预料到我们的教育过程会产生一些奇怪的结果。事实上，到了 20 世纪 50 年代，进步人士已经做得很好了，以至于鲁道夫-弗莱施在 1955 年写了一本名为《为什么约翰尼不会阅读》的书。为什么？弗莱施毫不讳言：

阅读教学–在全美国，在所有学校，在所有教科书中–是完全错误的，是与所有逻辑和常识背道而驰的。

这是怎么发生的呢？弗莱施解释道：

这是一个万无一失的系统。全国每一位小学教师都必须进入师范学院或教育学院学习；每一所师范学院都至少开设一门关于如何进行阅读教学的课程；每一门关于如何进行阅读教学的课程都以教科书为基础；每一本教科书都是由 “文字教学法 “的一位大祭司编写的。在过去，优秀教师不可能不遵循自己的常识和实践知识；如今，语音阅读教学法被挡在了学校门外，就像我们有一个独裁政权，有一个无所不能的教育部一样有效。

教育家们对弗莱施大发雷霆。他让他们显得愚蠢无能。他们知道自己并不愚蠢。他们完成了历史上最大的反智阴谋。虽然杜威、桑代克和卡特尔已经去世，但他们的弟子，哥伦比亚大学的阿瑟-盖茨（Arthur I. Gates）和芝加哥大学的威廉-斯科特-格雷（William Scott Gray）决心继承导师的事业。1955 年，阅读教授们组织了国际阅读协会，以维护 “看-说 “在小学阅读教学中的主导地位。如今，”看图说话 “以各种面目渗透到教育市场的各个角落，而且被广泛地、不加批判地接受，以至于教师或家长需要具备专业知识，才能分辨其中的好坏和利弊。

即使是最优秀的学生也会成为这种 “愚化 “过程的受害者。卡尔-夏皮罗（Karl Shapiro）是一位著名的诗人教授，教授创意写作长达 20 多年：

真正令人痛心的是，这一代人不会阅读，也不阅读。我指的是那些本应是我们最好大学的大学生。他们的文盲率令人吃惊……我们正在经历一场扫盲，据我所知，这在文学史上是绝无仅有的。

这种文盲现象绝非偶然。它不是无知或无能的结果。事实上，这是我们的进步人文主义-行为主义教育者故意制造出来的，对他们来说，社会议程远比任何与学术卓越相关的事情都重要。心理学家阿瑟-康姆斯（Arthur W. Combs）在 1975 年发表的一篇题为 “教育的人本主义目标 “的文章中，或许最能表达他们的心态。康姆斯博士写道

现代教育必须培养的不仅仅是具有认知技能的人。它必须培养出有人性的人……人性品质对我们的生活方式是绝对必要的–甚至比学习阅读更重要。我们可以忍受一个不善阅读的人，但一个偏执狂对每个人都是危险的。

当然，这里的推论是，你不可能同时拥有好读者和有人情味的人，必须牺牲一个来换取另一个。还要注意的是，这种非常微妙的暗示是，高识字率甚至可能产生偏执。如果这是人文主义者所相信的，那么我们怎么能指望他们去促进高识字率呢？

1935 年，杜威写道

寡头政治和反社会幽禁的最后阵地，就是延续这种纯粹个人主义的智力概念。

为了扼杀这种作为卓越之源的个人主义智力，杜威和他的行为主义同事们开始剥夺教育的思想、灵魂和素养。1930 年，本地出生的白人文盲率为 1.5。外国出生的白人文盲率为 9.9%，黑人文盲率为 16.3%。城市黑人的文盲率为 9.2%。

1935 年，对参加平民保护团（CCC）的人员进行了一项调查。在接受调查的 375,000 名男子中，有 7,369 人，即 1.9% 是文盲，也就是说，他们既不会读报纸，也不会写信。考虑到大多数加入 CCC 的男性都属于社会经济地位低下的群体，这个文盲率实在是太低了。

如今，城市黑人的文盲率大概在 40% 左右，而白人的文盲率估计在 7% 到 30% 之间。没有人真正知道确切的数字，包括教育部也猜测美国大约有 2300 万功能性文盲。

事实上，弗莱施博士在 1981 年又写了一本书，书名是《为什么约翰尼还是不识字》。他不无伤感地写道

二十五年前，我研究了美国的阅读教学方法，并警告说要防止教育灾难的发生。现在，灾难发生了。

目前，美国每个州的立法机构都在努力制定教育改革法案。其中没有一项涉及小学阅读教学的基本问题。问题在于，大多数有意进行改革的人都相信，绩效工资、延长上课时间、缩小班级规模、增加家庭作业、职业阶梯、能力测试、提高教师工资、义务教育幼儿园和更多学前教育设施，这些都会给我们带来卓越的成绩。但由于一个非常重要的原因，这些措施不会带来卓越。当今公共教育的学术实质是由行为心理学家控制的，他们不相信卓越。美国的课堂已经变成了心理实验室，而心理实验室的功能并不是学术卓越。

如果说教育是由有效的教师和愿意学习的学生之间的互动组成，那么在心理实验室里就不可能有这种互动，因为心理实验室里两者都没有。实验室里有培训师和受训者、控制者和被控制者、实验者和实验对象、治疗师和病人。课堂上应该进行的是教与学。心理实验室里进行的是刺激与反应、诊断与治疗。

很多人认为行为主义只是对行为的研究。但是，根据 B. F. 斯金纳的观点，行为主义是一种知识理论，在这种理论中，认知和思维仅仅被视为行为的形式。尽管心理学本应是对心理生命–心灵–的研究，但从桑代克开始，行为主义者将心灵的功能缩小到今天心灵不再是教育中的一个因素。行为目标是当今教师的目标。

是谁扼杀了卓越？行为心理学。为什么？因为它基于一个谎言：人是动物，没有思想和灵魂，可以像动物一样被教育。而这一概念基于一个更大的谎言：没有上帝，没有造物主。

因此，美国教育的未来取决于如何解决深刻的哲学问题。显然，统治行为主义者和反叛的原教旨主义者之间不可能达成妥协。只要进步的人本主义行为主义者控制着教育学和心理学研究生院、专业组织和期刊，以及制定课程、编写和出版教科书的过程，公共教育就几乎不可能取得卓越的学术成就。

承认公立学校是行为主义者的永久俘虏是明智之举，因为行为主义者似乎还控制着维持公立学校的公共和私人资金来源。它们似乎无法抵御追求卓越的压力。

越来越多的人认为，解决办法在于放弃政府教育，将我们的精力和资源转移到私营部门，从而扩大教育自由、机会和创业精神。美国人民想要更好的教育。他们应该能够获得更好的教育。但是，要做到这一点，他们就必须扫除教育工作者为实现卓越而设置的一切障碍。事实上，这就是问题所在–如何打破、克服或绕过阻碍卓越的障碍。

公立学校学生的外流表明，这种情况已经出现。但是，留在公立学校的数百万儿童正处于危险之中，他们有可能成为功能性文盲，成为未来的下层社会。我们能拯救他们吗？我们有这样做的知识。但我们有意愿吗？未来几年将给出答案。

Samuel L. Blumenfeld is the author of six books on education: How to Start Your Own School and Why You Need One (1972), The New Illiterates (1973), How to Tutor (1973), Is Public Education Necessary? (1981), Alpha-Phonics: A Primer for Beginning Readers (1983), and NEA: Trojan Horse in American Education (1984). His writings have appeared frequently in major journals as well. He has taught in both public and private schools, including a private school for children with learning and behavioral problems.